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[…] Η οδός Αρζεντίν όπου νοίκιαζα ένα δωµάτιο 
ξενοδοχείου, ήταν ακριβώς σε ουδέτερη ζώνη. Ποιος θα 
µπορούσε να’ρθει να µε βρει εκεί; Οι ελάχιστοι άνθρωποι 
που συναντούσα εκεί πέρα, πρέπει να ήταν ληξιαρχικώς 
νεκροί. Μια µέρα, ξεφυλλίζοντας µια εφηµερίδα, στη στήλη 
«Δικαστικές δηµοσιεύσεις», έπεσα σ’ ένα µονόστηλο µε 
τίτλο: «Δήλωση εξαφάνισης». Κάποιος Ταρίντ δεν είχε 
γυρίσει σπίτι του, ούτε είχαν νέα του εδώ και τριάντα 
χρόνια, και το πολυµελές πρωτοδικείο τον είχε κηρύξει 
«απόντα» […] Εξάλλου, όλες οι πολυκατοικείες που 
γειτόνευαν µε το ξενοδοχείο µου, έφεραν την πινακίδα 
“Επιπλωµένα διαµερίσµατα”. Χώροι µεταβατικοί, όπου κανείς 
δε σου ζητούσε ταυτότητα και µπορούσες θαυµάσια να 
κρυφτείς. Εκείνη τη µέρα, είχαµε γιορτάσει µαζί µε τους 
άλλους, στο Condé, τα γενέθλια της Ουπά. Είχαµε πιει. 
Όταν γυρίσαµε στο δωµάτιο, ήµαστε ελαφρώς µεθυσµένοι. 
Άνοιξα το παράθυρο. Φώναξα όσο πιο δυνατά µπορούσα: 
«Ταρίντ! Ταρίντ!». Ο δρόµος ήταν έρηµος, κι αυτό το όνοµα 
αντηχούσε περίεργα. Είχα την εντύπωση ότι το 
πολλαπλασίαζε η ηχώ[…]  

 

 

 

 

 

 

	
  

	
  

	
  

	
  

  

 

 

 

 



 

 


