
AJARAVI (CORFÚ) 

 

Soy del orden de las lamiáceas madre 

huele a tierra en la boca 

florece romero ramas de menta 

le impiden hablar del tema 

se queda en silencio 

en verano le recojo el pelo y tiro 

es latifolio 

dedos fragantes  

de albahaca tiene 

una pena inexplicable desde hace años 

creía que era propio de aristócratas 

de nobles 

de reyes 

extorsionar contacto oler 

más tarde supe que la tristeza no 

es privilegio real no 

tiene protocolos no 

guarda las apariencias no 

hace distinciones no 

es hereditaria 

es un derecho 

planta de interior 

fecunda alientos hace fotosíntesis 

de catástrofes echa raíces y se apoltrona donde viven 

venas besos heridas abiertas grietas invisibles 

perecimientos 

de perecederos vida de vivos porque sí 

guarda su aroma tiempo después de haberse marchitado no 

habla casi nunca 

solo rara vez a alguien 

 

se ríe fuerte con una risa 



sardónica 

ventrílocua 

que asusta 

 

a través de bocas selladas a través 

de cuerpos 

tumbas 
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CREPÚSCULO (DESPEDIDA DE LA LUZ) 

A Zeinab Jalalian 

 

Refugiado en el imperio del blanco 

le supliqué a la luz clemente 

que no me hiciese súbdito 

de la noche 

 

—en la celda de aislamiento Tatiana Gnedich 

recita día y noche versos de Byron 

entre susurros, de memoria, ciega, en la oscuridad— 

 

lo negro 

gana 

día a día 

el mar 

pontífice conecta 

patrias, costas, en la bajamar 

las derriba con estruendo 

el Amanecer 

marea 

 



entiérrame ahora en los cimientos 

que el agua santa me cubra 

que no me entregues insepulto 

a la nueva mañana del día después 

 

amanece la aurora de las tinieblas 
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NOSTALGIA 

(referencia al cuadro «La isla de los muertos», de Böcklin) 

 

La nostalgia es una enfermedad del sur 

infecciosa, contagiosa, para los leprosos de la fuga 

la Memoria 

pierde sus miembros 

en mitad del océano 

yendo hacia la Isla 

de los muertos 

 

Τú en dirección al 

norte susurras 

enigmas a la Estigie 

de pie en la borda 

desgranas 

veranos antiguos en 

el mar de Libia: 

cipreses, mar, la 

isla 

la Spinalonga de la ignorancia 

una época solar, estaba 

todo allí 

acordarse de olvidar 



sujetar las palabras 

en la misma carne 

clavarlas tachuelas 

doradas 

en el viento 

que te aprieten 

sogas hermosas 

en el cuello 

—el infierno es un lugar 

 

luminoso— 

(es wird hell) 

en otros sonidos, en cielo 

extranjero 

amanece 
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PERSÉFONE YO SIGLOS 

 

he vivido entre 

 

el pueblo de mi marido y la casa de mis padres 

en la gran ciudad de madre a esposo yo no he deseado 

ninguna boda siglos 

 

he vivido entre 

 

el sótano en el barrio de Victoria, calle Mijail Voda 

y la gran mansión en la montaña 

en la tierra, en mis macetas, en los campos segados 

adornada después con joyas caras 

mudanza con clase —desde el principio—  siglos de nuevo 



 

he vivido entre 

 

mortales, inmortales 

no creí en dios alguno no creí 

en mí misma 

—¿a quién le rezan los Dioses?— 

qué sueños tienen en las noches insomnes del Olimpo 

cómo soportan la perspectiva de la inmortalidad 

las noches de soledad cósmica —siglos 

 

he vivido entre 

 

dos mundos ambos indiferentes dos 

destinos ambos sin salida 

he conseguido mucho pero no eso lo único 

que deseaba: 

 

una casa en la isla 

 

Perséfone yo 

(más incluso que mi propia sangre) 

adoraba 

 

el mar 
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